Как футболист может стоить сто миллионов евро?

На переход валлийца Гарета Бэйла из лондонского Тоттенхэма в мадридский Реал одинаково реагировали и рядовой болельщик, и президент ФИФА. Это был один из тех редких моментов, когда и тот, и другой – болельщик и президент – понимали друг друга.

Но сто миллионов евро – это не более чем цифра, очередной порог, который преодолел футбол, давно переставший быть просто спортом. Футбол начал жить по азбучным законам рынка не сегодня, не вчера и даже не позавчера. Если кто-то из нас начнет вздыхать о тех временах, когда «все было по-другому, а футбол оставался просто игрой», знайте – он вздыхает по давно утраченной юности, когда другим был он сам. И больше ничего. Он идеализирует прошлое, давая тому оценку с высоты прожитых лет.

А футбол и тогда был ровным счетом таким же, что сейчас. Только цифры были другие. Поменьше. Но они вызывали точно такие же эмоции. Первый трансфер футболиста на сумму в одну тысячу фунтов в начале прошлого века стал причиной серьезных дебатов в британском парламенте. «Вместо того, чтобы дать шанс десяти молодым игрокам, каждый из которых стоил бы не больше сотни, они покупают звезду!» — возмущались в парламентарии. «К чему все эти разговоры о Бэйле, когда Хесе Родригес и Альваро Мората играют здорово? Они молоды и необыкновенно талантливы». А это уже наставник Реала Карло Анчелотти, наши, как говорится, дни.

Так что же изменилось по своей сути в этой ситуации? Только сумма. Но пройдет еще немного времени и сто миллионов евро перестанут нас удивлять – и возмущать! – ровно так же, как, скажем, сумма, в десять раз меньшая.
Но самое странное в каждом из новых эпизодов этого старого сюжета заключается в отношении к футболисту. Он, мол, не стоит таких денег, потому достоин порицания. Если не сказать больше. «Тоттнэм должен вернуть Реалу две трети суммы!» — мнение моего знакомого, который по горячим следам последнего Эль-Класико выступил с критикой Бэйла, наверняка разделяли многие.

В последнем номере ретро-журнала Backpass вышло интервью со Стивом Дэйли. Сегодня его помнят только как пример того, что «футболист не может стоить таких денег». Этот обыкновенный полузащитник, пробовавшийся во второй сборной Англии, осенью 1979 года всего на несколько часов, но оказался самым дорогим футболистом Британии. То, что он не стоил без малого 1,5 млн фунтов, и тогда понимали все. Но такова была прихоть взбалмошного главы Манчестер Сити Питера Суэйлза (таковые были и до появления шейхов с олигархами – еще одно опровержение того, что «тогда деревья были большими»). Ему очень хотелось установить трансферный рекорд. И он установил. А отдуваться пришлось Дэйли. Хотя ему такая слава была ни к чему, пише undrd.com.

Дэйли был счастлив в своем Вулверхэмптоне, а тогдашний Манчестер Сити – это даже не сегодняшний. И тем более не Реал. Сейчас Дэйли философски повторяет почти за Оскаром Уайлдом: лучше, чтобы тебя помнили, как лажу на миллион фунтов, чем не помнили вовсе. Тогда ему было не до философии. Не справившись с давлением, он играл неважно, к тому же команда стремительно шла на дно. Как-то, когда Дэйли уже не играл в Манчестер Сити, он снова услышал с трибун: «Ты не стоишь таких денег!» И тогда он сорвался: «А я просил, чтобы за меня платили те чертовы деньги?» Но кто его слушал?

Болельщики выбирают самую легкую цель. Кроме того, каждый из нас в тот или иной момент считает, что он вправе высказать футболистам все, что угодно – потому что те получают «громадные деньги». Как будто в их контрактах есть пункт, обязывающий в обмен на деньги терпеливо сносить публичные унижения. «Они профессиональные спортсмены. Выслушивать все это – часть их работы». Помнится, как-то так высказалась одна из героинь культовых «Симпсонов». Но Гарет Бэйл не заслуживает выслушивать все это. Он не просил, чтобы за него платили такие деньги. Просил Тоттнэм. А Реал согласился. «Согласие есть продукт при полном непротивлении сторон». Закон рынка. И футболист Б из клуба Т поехал играть за клуб Р. Да, не за «твердого середнячка второго дивизиона» и не «за гроши». Но мы-то о ста миллионах, верно?

Значит ли это, что, если вдруг все мы вместе – от рядового болельщика до президента ФИФА – согласимся, что Бэйл (Дэйли, Верон, Халк и так далее) ни при чем, ему (Бэйлу, Дэйли, Верону, Халку и так далее) станет легче жить и играть? Нет. Потому что, сколько бы ни стоил футболист, если он будет играть плохо (как играл в Манчестер Сити Дэйли), его всегда будут поливать грязью. Только в его случае ему каждый раз будут напоминать о том, что он «не стоит таких денег». What a waste of money!